木製の、病室の扉を3回ノックする。
扉には、206号室と黒字で彫られていた。
「……悠人、入るよ?」
返事がない。記憶喪失は断片的なものだと聞いていたが、まさか自分の名前すら忘れてしまったのだろうか。
次々と浮かび上がる不安を押しのけて、私は扉を開いた。
「……寝てただけ、か」
安堵の溜息が漏れる。
悠人の額には、包帯が巻かれていた。
傷の深さがどれほどのものかなんて、知りたくもなかった。
でも、規則正しい寝息を立てている悠人を見れば、傷の痛々しさなんて、微塵も感じられない。
「……良かったぁ、生きててくれて……」
悠人の手を握る。私の涙が、シーツを濡らし、そこに斑点状の跡が幾多もできる。
「……んぁ」
シーツが擦れる音とともに、低く、寝ぼけた声が聞こえた。
「悠人、おはよう」
「おはようございます……新しい看護師さん?」
「……覚えてない、か」
私の呟きに、悠人は首を傾げる。
先ほどまでの幸福感で溢れた涙が、哀しみへと塗り替えられていく。
しかし、唇を噛み締め、それを堪える。
覚えてない方が、悠人にとっては幸せなのだ。
私の所為で、こんなことになってしまっているのに、覚えていて欲しかっただなんて。
私はここまで自惚れた人間だっただろうか。
「……すみません、俺。また忘れちったみたいで」
「悠人は、悪くないよ……」
悪いのは、私だ。
さっきから、悠人は私に対して敬語を使っていた。それが、何処までも他人行儀に感じて、苦しかった。
「名前、聞いても良いですか?」
「……可憐」
「可憐さん、かぁ」
へぇ、と興味深そうに私の顔をまじまじと見つめる悠人。
泣き腫れた顔なんて、本当は見て欲しくなかったが、何も知らない悠人が。私の罪を知らない悠人が。
もう一度、私に興味を持ってくれているのなら。
そんな下衆な考えが浮かぶのだから、私はやはり低俗で、そして悠人が好きなのだろう。
扉には、206号室と黒字で彫られていた。
「……悠人、入るよ?」
返事がない。記憶喪失は断片的なものだと聞いていたが、まさか自分の名前すら忘れてしまったのだろうか。
次々と浮かび上がる不安を押しのけて、私は扉を開いた。
「……寝てただけ、か」
安堵の溜息が漏れる。
悠人の額には、包帯が巻かれていた。
傷の深さがどれほどのものかなんて、知りたくもなかった。
でも、規則正しい寝息を立てている悠人を見れば、傷の痛々しさなんて、微塵も感じられない。
「……良かったぁ、生きててくれて……」
悠人の手を握る。私の涙が、シーツを濡らし、そこに斑点状の跡が幾多もできる。
「……んぁ」
シーツが擦れる音とともに、低く、寝ぼけた声が聞こえた。
「悠人、おはよう」
「おはようございます……新しい看護師さん?」
「……覚えてない、か」
私の呟きに、悠人は首を傾げる。
先ほどまでの幸福感で溢れた涙が、哀しみへと塗り替えられていく。
しかし、唇を噛み締め、それを堪える。
覚えてない方が、悠人にとっては幸せなのだ。
私の所為で、こんなことになってしまっているのに、覚えていて欲しかっただなんて。
私はここまで自惚れた人間だっただろうか。
「……すみません、俺。また忘れちったみたいで」
「悠人は、悪くないよ……」
悪いのは、私だ。
さっきから、悠人は私に対して敬語を使っていた。それが、何処までも他人行儀に感じて、苦しかった。
「名前、聞いても良いですか?」
「……可憐」
「可憐さん、かぁ」
へぇ、と興味深そうに私の顔をまじまじと見つめる悠人。
泣き腫れた顔なんて、本当は見て欲しくなかったが、何も知らない悠人が。私の罪を知らない悠人が。
もう一度、私に興味を持ってくれているのなら。
そんな下衆な考えが浮かぶのだから、私はやはり低俗で、そして悠人が好きなのだろう。
