『今日は特に冷え込んでますよね』
『……はいっ、そうですね。今日は日中も雲が広がり、気温はあまり上がらなそうなんですね』
寒い寒い、と両腕をさする母とリビングへ戻れば、寒そうな風に吹かれた天気予報士と、スタジオに居るアナウンサーがそんな話をしていた。
こんな寒い中外に居るなんてすごいな、と素直に思った時。
「こんな寒い中外に居るなんて、私には出来ないわ」
母の声で、全く同じ事が聞こえてきた。
それに、出来そうには見えねぇもん、と言ってしまった。
それに気づいた頃にはもう遅く。
母親の強烈な視線が、斜め上から向けられていた。
……斜め上。
母の顔を見上げて思う。
俺、歩くどころか立つ事すら出来ないんだもんな、と。
周りの接し方が今までと変わらなすぎて忘れそうになってしまう。
「……さっ。何か温かいものでも飲もうかしらぁ?」
不自然なほどに上機嫌な言い方で言い、キッチンへ行く母。
そこで何かを作るその姿が、何故かすごく懐かしく、今の
俺の目には映った。
ここから母に向かい、カレーが良い! なんて叫んでいた頃を思い出す。
目線も、その頃と同じくらいだからだろうか。
「ふぅ。……ん?」
「あ、いや……」
ヤカンを火にかけた母と目が合い、咄嗟にその目を逸らす。
その後、ふふっ、と母の控えめな笑いが聞こえ、再び俺達の目は合った。
「何か。そこに瞬が居ると、美味しいもの作らなくちゃ、
って思えるわね」
「何で?」
「瞬、小さい頃ずっとそこで見てたから。私がご飯作るのを」
何で? って自分から聞いたのに恥ずかしくなって、何も言えなくなった。
そして母は、続けるように言った。
「その頃と全く変わってない」と。
「……変わっちまったから今こうなんだけど」
「やだっ、ちっが〜うわよ。ほら、よく言うじゃない?
親にとって、子どもはいつまでも 子どもだ、って」
「……まぁ」
だからきっと、今もこうして手伝ってくれてるんだろうな。
生活に必要な事、ほとんどを。
「……あり、……いつ……」
いつもありがとう
そう言い掛けた小さな俺の声は、ヤカンに入れられた水が
沸騰した騒がしい音に掻き消された。
その音が止み、ふわっと立つ湯気の下で、熱湯がカップへ
注がれる。
その少し後、甘いココアの香りが漂ってきた。
そんな中、小さくため息を吐きテレビの方へ車椅子を向ける。
いつもありがとう
そう言い掛けた頃に朝の番組が終わってるんだから、1日は短い。
その言葉を言える頃には、どれだけの日が過ぎているのだろうか。
『……はいっ、そうですね。今日は日中も雲が広がり、気温はあまり上がらなそうなんですね』
寒い寒い、と両腕をさする母とリビングへ戻れば、寒そうな風に吹かれた天気予報士と、スタジオに居るアナウンサーがそんな話をしていた。
こんな寒い中外に居るなんてすごいな、と素直に思った時。
「こんな寒い中外に居るなんて、私には出来ないわ」
母の声で、全く同じ事が聞こえてきた。
それに、出来そうには見えねぇもん、と言ってしまった。
それに気づいた頃にはもう遅く。
母親の強烈な視線が、斜め上から向けられていた。
……斜め上。
母の顔を見上げて思う。
俺、歩くどころか立つ事すら出来ないんだもんな、と。
周りの接し方が今までと変わらなすぎて忘れそうになってしまう。
「……さっ。何か温かいものでも飲もうかしらぁ?」
不自然なほどに上機嫌な言い方で言い、キッチンへ行く母。
そこで何かを作るその姿が、何故かすごく懐かしく、今の
俺の目には映った。
ここから母に向かい、カレーが良い! なんて叫んでいた頃を思い出す。
目線も、その頃と同じくらいだからだろうか。
「ふぅ。……ん?」
「あ、いや……」
ヤカンを火にかけた母と目が合い、咄嗟にその目を逸らす。
その後、ふふっ、と母の控えめな笑いが聞こえ、再び俺達の目は合った。
「何か。そこに瞬が居ると、美味しいもの作らなくちゃ、
って思えるわね」
「何で?」
「瞬、小さい頃ずっとそこで見てたから。私がご飯作るのを」
何で? って自分から聞いたのに恥ずかしくなって、何も言えなくなった。
そして母は、続けるように言った。
「その頃と全く変わってない」と。
「……変わっちまったから今こうなんだけど」
「やだっ、ちっが〜うわよ。ほら、よく言うじゃない?
親にとって、子どもはいつまでも 子どもだ、って」
「……まぁ」
だからきっと、今もこうして手伝ってくれてるんだろうな。
生活に必要な事、ほとんどを。
「……あり、……いつ……」
いつもありがとう
そう言い掛けた小さな俺の声は、ヤカンに入れられた水が
沸騰した騒がしい音に掻き消された。
その音が止み、ふわっと立つ湯気の下で、熱湯がカップへ
注がれる。
その少し後、甘いココアの香りが漂ってきた。
そんな中、小さくため息を吐きテレビの方へ車椅子を向ける。
いつもありがとう
そう言い掛けた頃に朝の番組が終わってるんだから、1日は短い。
その言葉を言える頃には、どれだけの日が過ぎているのだろうか。
